বন্ধু
গৌতম দত্ত
এই ছেলেটা, কোথায় গেলি তুই
মা যে তোকে চাইছে বারংবার
সেই যে গেলি, ফিরছিস না কেন!
তুই না এলে বাড়ি-ই অন্ধকার।
#
বন্ধু’রা তোর এতই যদি ভাল— !
তারা কেন ভেতর ভেতর চুপ?
তুই কি তবে পাকা ধানের মই—
নাকি অপেক্ষাতে? হাতে নিয়ে ধূপ?
#
বন্ধু কথা’র মানে জানিস তুই?
জানে কি তোর প্রাণে’র বন্ধু যারা?
বন্ধু মানে দোসর, স্বজন, সাথী,
আড়ি-ভাবে’র, সময় পাবে তারা?
#
হাওয়া এখন বড্ড বেশী ভারী—
শোনা কি যায়? রাতের কড়া নাড়া—
বাড়ি এখন বন্দী ফ্ল্যাটের ঘরে,
হারিয়ে গেছে রাতের য’ত পাড়া।
#
সন্ধ্যে বেলা হাজার পার্টি’র ভিড়
বোতল-গেলাস গড়াগড়ি যায়—
নেশা যখন মাথায় চ’ড়ে বসে
বন্ধু’কে কি চিনতে পারা যায় ?
#
জেঠা, কাকা কেউ তো বকার নেই—
মানিক সোনা আরো আদর চায়,
বকতে গেলে আইন আসে তেড়ে ;
এমনি করে আদর বেড়ে যায় !
#
এই ছেলেটা, আয় না ফিরে তুই
নয় তো জানা কোথায় পাবো তোকে?
বাঁশ বাগানের মাথার ওপর—
হারিয়ে গেলি? কি বলি তোর মা’কে?
#
সাথী’রা তোর, কাপড়ে মুখ বেঁধে
ঘুরছে নাকি? এ শহরের বুকে— ।
তোর তো তারা বন্ধু বলেই জানি,
পারছে তারা? বসতে, খেতে, শুতে?
#
এমন করে এরাই বড়ো হবে— ?
আমাদের কি নেইকো কোনও দায়!
আরও কত আদর দিয়েই, শেষে
‘বন্ধু’ মানেও পাল্টে দেওয়া যায়!
এবং একুশ
বাঃ বন-ধু
উত্তরমুছুনবাঃ বন-ধু
উত্তরমুছুন