কথকতা
অনিন্দ্য মুখোপাধ্যায়
নাম জিজ্ঞেস করতে ঘাড় সোজা করে চুল এলিয়ে বলেছিলে,"অপরাজিতা,আপনি না হয় দোলন-ই বলবেন ।" উত্তর দিইনি , শুধুই হেসেছিলাম , এছাড়া তখন আর কি ই বা করার ছিল ।
তুমি: "আপনার হাত ভীষণ ভলো" বলেছিলাম, "রোগা রোগা কালো লোমশ হাত , একে তুমি সুন্দর বলছ !!"
তুমি (হেসে, বলেছিলে): "ভালো লেখেন, ভালো আঁকেন তাই সুন্দর বলেছি ।"
আমি: ন্যাটা তো আমি নই , লিখি বা আঁকি সবই ডান হাতে , বাঁ হাত টা তবে কেন সুন্দর হবে !! বামপন্থী বলে ?"
তুমি: (হাসতে হাসতে),"কথাও বলেন ভীষণ সুন্দর , শুনতে কিন্তু সত্যি ভালোলাগে , কখন যেন সময় কেটে যায় ।"
আমি: "সময় বহিয়া যায় নদীর স্রোতের প্রায়, তুমি কি কিছু বলতে চাইছো আমায় ?"
তুমি: ( চোখ নামিয়ে বললে)" নামটা ও আপনার সত্যি দারুন, আপনার জন্য মানানসই ।" আমি : " ঠিকই বলেছ , কানা ছেলেই তো পদ্মলোচণ হয় ।"
তুমি : " ওই দেখুন , ও ভাবে বলছেন কেন , আপনার সত্যি অনেক গুন, নিন্দে করার যো টি কিন্তু নেই ।"
আমি: " কবি বলেছেন ' চাঁদের হাসি বাঁধ ভেঙ্গেছে,উছলে পড়ে আলো,' তবু জানতো লোকে এখনও বলে চাঁদের গা টা কলঙ্কেতে কালো ।"
তুমি: " সে যা ইচ্ছে আপনি বলুন , আমি কিন্তু আমার কথায় স্থির ।"
আমি: "কতটা জানো আমায় ? জানো কত জনকে বলেছি মিথ্যে কথা, দিয়েছি সাথে চলার মিথ্যে প্রতিশ্রুতি ।"
তুমি: " কেন ভারি করছেন বলুনতো এই সুন্দর সময়টা কে ,তার চেয়ে বলুন অন্য কোনো কথা, আপনার জীবনের ।"
তোমার স্টেশন এগিয়ে আসছিল , তাই হয়ত চেয়েছিলে মোবাইল নম্বর । সত্যিই একদিন ফোন এসেছিল, " কে বলছি বলুন তো ?"
আমি: "ওঃ কি খবর দোলন ?"
তুমি: " বাঃ কি ভীষণ শ্রবন ক্ষমতা !, টেলিফোন ই চিনতে পেরে গেলেন,আমিতো ভেবেছিলাম আপনার সব বান্ধবী দের ভীড়ে আমি হয়ত দূরের কোনো তারা ।"
আমি: " তুমি কি আমায় আকাশ ভাবো নাকি !! কি ভাবো আমারও আছে লক্ষ লক্ষ তারা !!"
তুমি: "আমি তো তাই ভাবি । আপনি আকাশ আর আমি একটা অনেক দূরের তারা । আমায় মনে রাখবেন তো, বলুন না আমাকে ভুলে যাবেন না তো।
আমি (বলেছি আমার পুরোনো কথার প্যাঁচেই ,): "কি যে বলো !! তোমায় কি ভুলতে পারা যায় !!"
তুমি: " সত্যি বলছেন ! আমার যেন বিশ্বাস ই হয় না । আপনার তো অনেক অনেক তারা, কোন টা কখন ঝরে যায়,সব খবর কি রাখেন?"
আমি: " হ'ল কি তোমার !! কেন বলছ আবোল তাবোল কথা ?"
তুমি কিন্তু বলেই চলেছ : "জানেন আকাশের অনেক অনেক তারা, কিন্তু তারা দের শুধু একটাই আকাশ ।",
এবং একুশ
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন